はぁ？…あー、ごっこ遊びみてぇなモンか？
近頃のガキはそんなところまで真似るのかよ。世も末だな。

(オミは短めのため息を一つつき、近くにあった裏紙にスラスラと筆を滑らせる)
(そしてその紙を引き出しから取り出した封筒に畳み入れ、こちらに差し出してくる)
(期待はしていなかったが、もしかして本当に…)

…ほら、書いてやったからこれで満足しろ。
おい、ここで読むんじゃねぇ。帰ってから読むのがラブレターってモンだろうが。

(彼は照れるでも慌てるでもなく、普段通り眉間に皺を寄せ、こちらをじっと見つめてくる)
(帰る前に読むにしても、店内では開けられそうもない)

館に戻ってから読んでみる