お前なぁ…

（呆れた顔で何か言いかけたが、すぐに口を閉じた）

…まあ、いいや。

（ソファに腰かけて「こっち来い」と言う先輩。
言われた通り同じソファに座って向き合う。あーん、と口を開けると歯ブラシが舌の上を滑るように侵入してきた。）

奥が見えづらいからもうちょっと上向け。…そう、そのままでいろよ。

（軽く覗き込むようにしながら上の奥歯から磨き始めた。
しゃこしゃこ、と小気味好い音が聞こえる。
先輩は真面目な顔で丁寧に歯ブラシを動かしている。

…今更だけど、口の中をじっと見られてるのが少しずつ恥ずかしくなってきた。
私は目を閉じて真正面にいる先輩を視界に入れないようにする。）







そういえば、定期検診行ってるか？
歯が痛いときだけじゃなくて最低でも半年に１回くらいは歯医者に通う習慣を持つようにしてた方がいいぞ。
俺も３ヶ月ごとに行ってるし…

……そうだ、同じ歯医者通うようにすりゃいいのか。

よし、次の定期検診の日お前も付いてこい。
今から予約しとけば俺と一緒に行けんだろ。

（私の歯を磨きながら勝手に話を進める先輩）


歯医者さん怖いからあんまり行きたくないなぁ…。