君、ただいま。今日も花を摘んできたんだ。

小さくて白い花びらがたくさんついてる可愛い花…床に置いておくね。

君の顔を見なくなってもう十日経つかな。たまに聞こえる布ずれの音だけしか、君が生きてるっていう証明が無くて…すごく寂しい。

…今日も話す気分じゃないんだね。分かった。また来るよ。

明日は君がうんざりするくらいたくさんの話題を持ってくるよ。期待しておいて。



(次の日から、フォスが来てくれることは無かった)