星空を吸い込むように暗い海を、独り彷徨っていた。
帰るべき場所は遥か彼方。激戦の中、艦隊とははぐれてしまった。
今頃、鎮守府では私が沈没したと報告されているだろうか。そんなことを言われたら、提督はどんな顔をするだろう。肩を震わせるあの人の姿を想って、少し哀しくなった。
海図は焼失し、通信装置も失った。コンパスはもう壊れている。北も南も分からない。
敵深海棲艦の艦載機の爆撃を受け、私の体は既に限界だった。浮いているのが不思議なくらいの損傷だ。
痛い、痛い、痛い。
それに、寒い。手足の感覚が朧気になってきた。
それでも、前に進む。少しずつ、少しずつ。
速度およそ9ノット。
独り夜の海を彷徨いながら、あの日の事を思い出した。
「……帰らなくては」
ああ、まるで時が戻ったよう。七十年前の亡霊が、私に襲いかかる。
そうだ、あの日もこんな風に、独りで闇に怯えながらのろのろと進んでいた。後進9ノット、なんて無様な姿だっただろうか。
でも、そうだ。あの時と同じなら、私はきっとあの場所に帰れる。
それに、帰らなければいけない理由がある。私に出会ってくれたあの人。私のからっぽの五十年を埋めてくれたあの人。私に、帰る場所をくれた――――あの人。
時代のうねりに流されて、世界は変わっていった。私も変わった。
それでも、変わらないものがきっとある。
帰ろう、あの場所に。
あの人が待つ場所に。
4月7日