重くはないかい？
……そうか。なら、その点については、ひとまず安心してもよさそうだね。

ああ、こうして触れ合っていると、とてもあたたかい。
温度というものは、理屈で説明するには少し即物的すぎるのに、どうしてか、人の心を落ち着かせる作用だけは、驚くほど正確だ。
今の私は、その恩恵に与っている、という理解でいいのかな。

……先生。

もし仮に、だ。
私がまた――想像と現実を、自分でも気づかないうちに踏み越えてしまうようなことがあったとしたら。
そのときは、君が私の目を、覚まさせてはくれないか。

これは依存ではなく、判断の補助としてだよ。
私一人の視界では誤差が生じる可能性が高い以上、君という観測点を借りるのは、きっと合理的な選択だろう？

……だから。
もし必要な場面が来たなら、遠慮なく、私の目を覚ましてほしい。
先生なら……きっと。