なまえ、ご飯できたからここに置いておくね。
要らなかったらそのままで大丈夫だから…

……

その、俺にもう愛想尽きた？顔とかも見たくなくなった？
嫌いに…なったりしたのかな、

…ごめん、無理には開けたりしないからなまえが生きてるだけの確認をしたいから、一言でいいから1日に必ず1回は声聞かせて欲しい。

…ごめん、……