(ダイレクトメールの山だ。じっくり見なくても、脅迫文じみた物が目についてしまう……)
(何故か、所謂【いただきもの置き場】だと確信する。)

《10》
《9》
《8》
《7》
《6》

(乱雑に見えるが本人なりに整理しているつもりなのか、なんとなく所々「抜けている」という印象を得られる)
手紙